后是山路上石子被踩动的声音，越来越远，越来越轻，最后消失了。

听到他关门远去的那一刻，蓉姬立刻翻身爬起。被子掀开，赤脚踩在地上，三步并作两步走到门口，拉开院门，探头往外看。山路蜿蜒向下，隐没在雾气里，看不见一个人影。

她确定董策已经走了，才连忙转身，往葛盖睡的卧房走。她的步子很快，几乎是小跑。

葛盖还没醒，他被子蹬到一边，一条腿露在外面，光着膀子。他呼吸平稳，酒倒似乎醒了大半。

蓉姬揭开他的被子，拍了拍他的肩：“葛盖！葛盖！起了！”

葛盖努力睁了睁眼，又眯上。他嘟囔了一句：“芙娘……几更了？”

他以为蓉姬是催他起床去赶集，但明明外面天还没亮，窗外的天灰蒙蒙的，连鸡都没叫。

蓉姬在床边坐下：“你起来，我有要紧事同你说。”

葛盖似乎是从未听过她如此严肃的语气。他的眼睛忽然睁开，瞳孔缩了一下，着急地翻身坐起来：“怎的了？”

蓉姬双手握住他的手：“从现在开始，我说的每一句话，你都认真听。”

葛盖点头，反握住她的。他看着她，等她开口。

蓉姬深吸了一口气：“昨日那人已经走了……”

葛盖以为他是不要货了。他松了口气，肩膀塌下来，说：“无碍，他不要我就慢慢卖。鸡鸭又不会烂，手帕和荷包更放不坏。就当请他吃了顿饭，没什么大不了的。”

蓉姬摇摇头，看着他的眼睛：“他……是我以前的夫君。”

葛盖的眼睛突然瞪大，他的心头狂跳：“什……什么！”

然后错愕和愧疚同时涌上来，把他的脸拧成了一个痛苦的形状。他的眼眶红了，手开始发抖。

他松开蓉姬的手，双手抱住自己的头，指头插进头发里，使劲揪着：“对不起，芙娘，都怪我！是我将他引来的！怪不得那厮当时拿着你绣的帕子细问，还问是谁绣的，家在何处。我应当想到的！我应当想到的！我怎么就这么蠢！”

他的拳头捶了一下自己的大腿。

蓉姬伸手捧住他的脸，把他的头抬起来。他的脸上全是悔恨。

“不怪你。事已发生，现在我要你收拾所有的东西，离开这里。我们分开逃。你若不走，定是难逃一死。”

葛盖愣了一瞬。他看着蓉姬的脸，她眼睛里有那种他从没见过的决绝和冷静。

“那你准备逃往哪里？”他问，“若你再被他找到又如何是好？”

蓉姬想了想：“我一个人去哪里都不扎眼。许是再换个村子住下罢了。换个更偏的，更远的，他找不到的。”

葛盖看着她，眼睛里的光慢慢暗下去。他似乎这才想明白当初蓉姬为何选他。只有他葛盖，住得最偏，最穷，但也是最安全的。她选了他，不是因为喜欢他，是因为他能让她离她从前的夫君够远。

原来是这样。

原来她从一开始就是在躲人。

葛盖低下头。

可这又怎样呢？

他抬起眼，看着蓉姬。

只是这也算她喜欢他的一点，不是吗？

葛盖思索片刻开口：“我与你一同走，路上还有个照应。”

蓉姬摇头，拒绝了：“我若被抓到，他不会杀我。但你与我一同走，若被他追上，你难逃一死。明白吗？”

葛盖沉默了一阵，站起来走到柜子前，打开柜门。他把手伸到柜子最里面，摸出一个布囊，里面是攒了大半年的积蓄。

他把布囊塞进蓉姬手里：“你拿着。跑远一点。买一匹马，跑快一点。”

蓉姬低头看着那个布囊，又抬头看他。她没有接，把布囊推回去：“你留些给自己用。若日后还要娶妻生子，至少还有钱。”

葛盖把布囊放在床上，伸出右手，极轻极缓地抚过她的脸：“芙娘觉得……葛盖此生还能爱上别人吗？”

蓉姬一愣，接着笑着摇头，握住他的手，把他的手贴在自己脸上：“真是个呆子……”

“芙娘本就不属于这里。”他看着蓉姬，“能与芙娘相伴一年，已是我人生中最幸福的日子。你走吧，走得越远越好，不要再被他抓到。”

两人快速收拾了一些行李。

离开前，蓉姬带着葛盖走到屋后的竹林里。她蹲下来，在一棵粗壮的竹子下面扒开竹叶，挖出一个小布包，里面是那块玉佩。

她把玉佩递给葛盖：“你的这物件永远也不要卖，说不定哪一天会有用。”

葛盖没接：“你拿着吧，能换几钱银子也是好的。”

“此物的价值不止那几钱银子。”蓉姬说，“你一定要好生保管，听我的。”

葛盖这才接过玉佩，揣进怀里。

天色渐渐亮了。雾散了一些，能看见远处的山脊线。

葛盖蹲下来，把蓉姬背在背上。一如将蓉姬娶回来那日，背着她走出了这里。

到了山下，是一